您当前的位置 : 东北网  >  伊春新闻网  >  林海涛声  >  散文欣赏
钢笔水的味道
//story.dbw.cn  2018年01月02日 10:32:21

  前几天一位朋友送我一只钢笔和一瓶钢笔水,他说:你是诗人是作家,送这个应该最合适不过了。钢笔是派克牌子的,墨水瓶上标注着派笔克专用,两样都很精致,的确是很特别的礼物,大有一种久违了的感觉。

  不知不觉间,不知从何时起,钢笔似乎已经被我丢开许久了。随着电脑的使用,无纸化办公的推行,钢笔也已离我们渐行渐远了,成为了一个记忆,抑或一种符号。特别是当廉价的碳素笔芯的广泛使用,人们书写再也不用一管管吸水,用完一支笔芯随手扔掉,只需再换一支新的就可以了。

  记得上小学后,最初同学们用的都是铅笔,只有到了小学三年级后才可用钢笔。当然班级里也有例外,几个字写得较好的同学,老师特批他们提前使用了钢笔,着实令我们这些还在使用铅笔的学生羡慕不已。更可气的是,使用钢笔的那几个同学似乎因此拥有了一种高贵的身份,经常在我们面前炫耀。于是,大家都憋足劲努力把字写好,因为钢笔,对于那时候幼稚的我们来说,是一件既新鲜又无限向往的事。

  上世纪六十年代,上衣口袋里有没有钢笔,在当时已经成了一个人有没有文化的象征。特别是在大庭广众之下,谁的上衣口袋里要是插着一支钢笔,别人就会对你另眼相看。就连单位里评选先进,最好的奖品就是钢笔了。那时社会上流行着这样的一种说法:插一支钢笔是中学生,插两支是大学生,如果插三支以上,那是修钢笔的师傅。更让人可笑的是,一些没有文化的人为了赶时髦,上衣口袋里也赫然插着一支钢笔,目的是暗示别人自己有文化。当时流传着这样一个笑话:有个青年目不识丁,又很羡慕知识分子。赶集的时候,就故意将一只钢笔帽别在衣兜上。恰好有个人急用钢笔写字,就开口向他寻借。那小伙子脸腾地就红了,赶紧借口说:“我的钢笔没墨水了。”说完落荒而逃。

  我是四年级刚开学的时候,父亲才将他的那只已用了多年的钢笔给了我,是那种老式的英雄牌钢笔,带吸墨水的胆囊的那种。因为不会用钢笔,经常把笔尖弄秃了或从中间劈开,只好到学校旁边修钢笔的摊子上,去买一支新的笔尖换上。初用钢笔的时候,每天的我手上都是墨水,虎口、掌心、指尖,甚至衣服上……母亲总会手把手地教我说:“要把软管里的空气全部挤出来,然后将笔头栽进墨水里,猛地一松手,墨水就会涌入胆囊里了。”有时候,我为了能抽满一管墨水,经常反复地倒腾来倒腾去,享受着墨水从软管中进进出出的感觉。再后来这种墨囊吸墨式的笔也改进到推拉式或者旋拧式的了。平时学生用的钢笔,只要是不丢失,没严重损坏,一般是能用好几年的。

  当时,我上学的小学校有个校办钢笔水厂,每每工厂进钢笔水瓶的时候,各个班级都会相应地分配给一些刷瓶子的任务,我们叫勤工俭学,刷一百个瓶子给三分钱,为瓶子贴商标五十个给三分钱。由于我属于低年级,所以只能刷瓶子,贴商标是高年级的事情。任务下来了,我们都争着抢着去刷瓶子,目的就是为了表现好可以早用上钢笔,再就是攒够了八分钱可以看一场电影。记忆中,我们几个要好的同学就是靠刷洗这几千个小小的钢笔水瓶看完了《南征北战》《地道战》《地雷战》《闪闪红星》这几部电影的。

  记忆中,起初的墨水味道应该是臭臭的,后来才有清香型的,颜色有红色的、黑色的、蓝色的,渐渐又生产出了蓝黑色的墨水。虽然我的字体不是太受看,用母亲的话说就是属于伸胳膊撂腿的那种,可我还是怀念过去那种用钢笔写字时的快乐。喜欢在夜深人静的时候,坐在柔和的台灯下,听见钢笔在稿纸上发出的沙沙的响声,品味用一管墨水把自己的一段思绪化作一篇文字时妙不可言的过程,在这曼妙的声音中,独享墨水散发出的那种特有的氤氲的气息,任创作的灵感澎湃起伏,写出只有在这种氛围中才能写出的美丽词句。

  随着时代的发展,以戴钢笔为荣的年月早已成为过去,修钢笔的师傅也退出了历史舞台。中国已经从刀刻,到毛笔,到钢笔,到圆珠笔,再到一次性碳素笔,甚至进入了不用笔的时代,不过,我还是非常怀念父亲送我的那只缠着胶布的英雄牌钢笔,因为只有钢笔,才能找得到那种笔笔见功的力道,才可以随心变幻出汉字笔锋的棱角,才可以感知到在一支笔上用不同角度书写出来的粗细不一的线条的力与美,特别是墨水浸润纸张后的痕迹,还有那挥之不去的气息……

作者:张世忠  来源:伊春日报  编辑:李春红
严格遵守保密法律法规,严禁在互联网发布涉密信息。
伊春新闻网 违法和不良信息  举报电话:04583608537  举报邮箱:baitiebin@163.com  举报受理和处置管理办法
增值电信业务经营者证件号:黑B2-20080973-1 国新网许可证编号:2312006001  哈公网监备23010002003717号
版权所有:  黑龙江东北网络台   中共伊春市委宣传部    伊春日报社主办    yichun.dbw.cn