这只透明的碗，盛风、盛雨，盛过掉进里的云朵。我在你目光里呼吸，偶尔，吸进一些忧伤，不敢哭出声。

　　那个生我的人，执一面古铜镜，告诉我，碗里的水，因为盛着无数个前世，细节才会疼痛不已。

　　正月，第一次潮汐，碗里荡漾的涟漪，不停地冲刷我的眼底，险些洒出来。我看见我的乡亲，从低矮的房屋走出，低矮地走着，他们的脊背，被月色压得很低很低；我看见失散水里的亲人，舀起他们零碎的话语。

　　最后，我终于看见了父母，孤瘦地坐在房檐下，望着月色不停地叹息，我把这碗月色带回家！ □张佳梅/文