这个秋天，收获与我无关

　　国庆节回家，二姨正在家里帮忙秋收。说是秋收，不过是门前屋后的园子，面积虽小，却也需父母按时序劳作。新鲜蔬菜“快递”开张，我便再也没去过楼下的蔬菜店。秋天更是收获满满：大大小小的胡萝卜装了几筐；白菜腌完两缸酸菜还剩不少；几垄黄豆，夏天我还下狠手揪了许多青青绿绿的嫩豆子，剩下的干豆子也够我喝上一年豆浆。

　　几位花甲老人在院子里挖了一个大坑，青萝卜、红萝卜、胡萝卜……总之那些长得好看的萝卜统统就要以土掩之，与我暂别。看着剩下的歪瓜裂枣朝我咧嘴笑，我不禁撇嘴：“种了一场地，到秋天就不能吃点好的？还不如去市场买呢，好看还方便。”

　　可我妈的理论是，不紧着不好的先吃，那是浪费可耻。我以为质朴的劳动人民都这样，扭头往门外走，却发现邻居扔在门口准备喂马的白菜叶都比今晚我们准备吃的面相上受看许多，刚刚的自惭形秽马上消失得无影无踪。

　　对于北方人来说，寒暑交替，四季分明，原本只在秋天收获的果实，如今不管蔬菜还是水果都能在货架上任意选购。对于我这种只享受胜利果实，未遭受劳动辛苦的人来说，这个秋天的收获似乎与我无关。

　　记得小时候，别说是现在这些漂洋过海来到我们餐桌的进口水果，像荔枝、芒果这样的水果东北也少见。亲戚外出旅游，千里迢迢的带回来，往往已经变了味道，可吃在嘴里，依旧带着好奇心下的独特香甜。

　　发达的交通，先进的保鲜技术，的确是今时今日的便利幸福，可同时让我们对收获、对时令不再有那么明显的激动。秋天少了一份丰收的喜悦，它的美被剥夺了一部分。

　　不止是在这个秋天，我两手空空。我不知错过了秋天，重复的日子把季节过成一天，那些被虚度的时光，如同秋日里被忽视的果实，本可以沁人心脾，抚慰人心。

　　汪曾祺在《淡淡秋光》一文中描写了秋葵、木瓜、佛手、秋海棠等物，尤其对一叶落而知天下秋的梧桐分外喜爱，小小的梧桐籽炒食后格外酥脆，用梧桐叶柄磨墨后写出来的字特别好。他写道：一到梧桐落叶那几天，我们的书包里都有许多梧桐叶柄，好像这是什么宝贝。对于这样毫不值钱的东西的珍视，是可以不当一回事的么？不啊！这里凝聚着我们对于时序的感情。这是“‘俺们的秋天’”。

　　尊重时序，敬畏自然，也是一种认真的生活态度吧。

　　春种，夏耘，秋收，冬藏。四季轮回，生生不息。我想，待到冬天，那些掩埋在土下的好看萝卜们神奇地没有一点冻伤，吃在嘴里仿佛有了冰雪洗礼的爽脆，我要用心感受属于彼时秋天的收获，属于此地秋天的味道，更会期待下一个春天的播种。