和老牛牤子交朋友

　　上个世纪七十年代初，我被调到克林区良种站，担任知青排长。我们排当时负责管理和使用一头叫牤子的公牛，这是一头黄牛，主要用它来拉车。说是黄牛，其实它的颜色是红棕色，体长有2.5米，重约400多公斤，体格健壮，皮毛光滑油亮，两只牛角棕褐色，弯曲尖长，坚硬无比。它的原产地是内蒙古呼伦贝尔大草原。

　　牤子的性情非常倔强，特难管理。有一天，牛倌小李赶着牛车去拉粮食，半路上牛的脾气上来了，怎么打骂也不走了。小李心生一计，他从兜里掏出一张报纸，卷在牛尾巴尖上，用打火机把报纸点着了。牛被烧得疼痛难忍，立马狂奔起来，连跑了四五里地，把粮袋子甩得掉了一大道，把地排车也给颠碎了。小李挨了一顿批评后，他再也不当牛倌了，实在找不着人接任，只好由我兼起牛倌这份工作。

　　有一天，我赶着牛车去拉烧柴，返程时走到一个上坡，牤子便发起了脾气，说啥也不走道了。我用鞭梢带疙瘩的牛鞭使劲打它的屁股，它照样纹丝不动。实在没有办法，我只好把木柴卸下一大半，又找两个知青在后面推车，好歹才勉强把牛车拉回家。

　　晚饭后，我找到饲养员桑叔，虚心向他请教管理和使用老牛的方法。桑叔告诉我许多养牛的知识后，又特别嘱咐我:“你要想把倔牛管理和使用好，关键一条就是要跟牛交朋友。牛和人一样，是有感情的，你对它好，它才能对你好，听你使唤。”桑叔的一席话，真如醍醐灌顶，使我茅塞顿开，自此以后，我就注意和牤子交朋友了。

　　为了和牤子处感情，在星期天或是平时早晚没事时，我经常牵着牤子去河边啃食新鲜青草。有一次，老牛吃草时，我去钓鱼了，一时没有注意，让牤子吃了有毒的小走马芹。结果牤子连拉带吐，病得趴在地上起不来了。我骑了10多里路的自行车，去兽医站接回来经验丰富的何兽医，给牤子抓了许多药，连灌三天，牤子才转危为安。还有一次，食堂腌酸菜扒下许多白菜帮子，我看着挺新鲜，就给牤子抱过来吃了。结果吃多了，把牤子弄得拉了好几天稀。我又去兽医站抓来不少兽药，给牤子治好了病，恢复了力气。

　　每次套牤子拉车时，我都不忘带上草料和清水，在休息时随时喂喂它。天长日久，牤子和我感情日深，变成了好朋友。我一走近，它就舔我的手，用毛茸茸的脖子蹭我的脸。拉车时，只要我一喊“驾！”它立马蹬紧四蹄，拼尽全力，奋勇前行；我一喊“吁！”它马上停住脚步，纹丝不动。我带它上山吃青草时，它吃饱后特别高兴，蹦跳玩耍，玩够了就用头轻轻地撞我，让我领它回家。于是我就骑到牛背上，慢悠悠地往家走去。有时我哼起山歌，牤子也“哞哞”地和声，真是快乐无比的日子。

　　老牛的性爱需求也挺强烈。那一次真把我急够呛——我把牤子放出去自由吃草，不知为什么，两天它都没回家。全排40来人连找一天半，才在距离我单位20多里路的二十四(地名)找到。原来是二十四有几头母牛，也不知牤子如何得到的信息，竟然偷跑去搞对象了。有人说老牛会闻味，是嗅到母牛的气味去的，我很奇怪，20多里远，那母牛的气味是咋传来的呢？

　　牤子曾经救过我的命。有一次我牵着牤子上山采蘑菇，让牤子随便吃青草。突然间一头二三百斤重的黑熊在睡梦中被我惊醒，张牙舞爪地奔我扑来，我大喊一声:“牤子，快顶它！”牤子闻声飞速地冲了过来，挺起牛角就把黑熊挑了两个跟头。黑熊一看大势不好，仓遑逃遁了。牤子救了我的命，我把带上山的5斤豆饼全部奖励给了它。

　　真是天有不测风云，物有旦夕祸福。1972年秋天，牤子在树林里找草吃时，误钻入了猎人下的黑熊套，被勒死了。场部把牛肉给了食堂，把牛皮、牛头和内脏让我处理。我心里难受极了，也没舍得吃牤子的心肝肠肺，钉了一个木板箱子，把牤子的剩余遗体装进去，在库尔滨河边的高岗上挖个大坑埋了，并培土造了一座坟丘。

　　四五十年的时光过去了，每逢看到有牧人放牛，我就回忆起当年牤子那威猛壮美的形象，心中便暗暗祝愿它，在另一个世界里能够生活得健康快乐。