林城晚报提供 记者张恩普张桃/文

　　今年27岁的栗军曾经有过无忧无虑的幼年，父亲是南岔林业局四和林场工人，母亲做家务。然而，25年前的一场大病让他患上了小儿麻痹症，当时才2岁多的栗军从此再也无法站起来了。

　　望着这个才刚刚学会移步、曾经活蹦乱跳的孩子忽然间瘫坐在地上，父母最初的反应就是这孩子一辈子怕是完了！但做父母的决不会眼睁睁地看着自己的孩子一生一世就这样。

　　为了给栗军治病，父母抱着他四处求医，结果无济于事。那时候他还不懂得什么叫人生，不懂得什么叫挫折。慢慢地，他知道了每天躺在炕上很难受，想站起来，走到蓝天白云下，去和小伙伴儿们玩耍。到了8岁，栗军还不会走路和站立，甚至连坐都坐不稳。一天，他看到和他一样大小的孩子背着书包去上学，就对母亲说：“妈，我也想去读书。”望着儿子那渴望的眼神，想到残疾儿子如果不读书将来怎么生活，做母亲的心里一阵阵地酸楚，硬是挤出时间，每天用自行车推着他去读书。

　　说起那段往事，栗军很有感触，父母为他付出得太多了。

　　1994年，栗军小学毕业，因为他家附近没有中学，要上学得到40多公里外的南岔区址，无奈之下不得不含着眼泪离开了学校。虽然他渴望上学，喜欢读书，想多学习知识，然而，残疾让他远离了这些。看到父母为他付出的辛苦，他再也不想给他们增加麻烦了。小栗军是个非常勤快的人，白天父母出去干活的时候，他在家里帮助父母做些家务，收拾屋子；父母回到家里时，他已做好了饭菜。就这样，栗军在家里整整呆了两年。

　　时间一天天过去，栗军觉得不能这样下去了，他要自立、自强。他让父母买了手摇车，自己坐在手摇车上，到开食杂店的叔叔那里出汽水、冰棍，然后沿街叫卖。有的居民看他行动艰难，主动来买。一次，他来到水解厂附近的一个施工单位，有一个施工队的领导看到他满头汗水地摇着车过来，被他自强不息的精神感动了，发动工地的工人把他的冰棍全买下了，并让他再去上货，说工地全包下来，这让他感到世上的温暖。在那段时间里，栗军有了自信，学会了怎样和人打交道。他说：“那段生活，我学会了坦然面对现实，学会了面对困难决不低头，知道了命运要靠自己来改变。”

　　经历两年多的叫卖生活，栗军觉得不能继续下去，应该学习一门适应自己的技术，只有掌握了技术，才有立身之本。就这样，2001年，他只身来到伊春，找了一家修鞋厂学习修鞋。当时这家修鞋厂有20多名学员，管饭，不开工资，栗军在那里每天早晨6时多起床，学习修鞋的基本技术，用刀削皮子练活儿，由于不熟练，经常削在手上；一双鞋拆了缝，缝了拆，反复练习，手指被针扎得全是伤痕。每天，他都要学习到晚间10点多钟，粘鞋的胶熏得他眼睛都睁不开，非常辛苦。栗军的身体有些吃不消，和母亲说不想学习下去了，母亲对他说：“栗军，我们只能陪你一时，不能陪你一辈子，路要靠你自己去走，不吃点儿苦，哪来的甜？修鞋这项技术比较适合你，坚持一下，把技术学到手，能养活你自己，我们也就放心了。”在母亲的教诲下，他凭着自己的不懈努力，初步学会了修鞋技术。

　　不久，他离开了那家修鞋厂，自己租了一间不足15平方米的楼梯间，开起了大鹅皮鞋精修店。

　　栗军在开店过程中，不断地钻研、学习修鞋技术。他听说有一人修鞋的技术比较好，就通过朋友介绍认识了这位师傅。这个师傅叫徐立杰，心眼特别好，热心地向他传授技术，使栗军的技术有了很大的提高。修鞋最难的是皮鞋缝倒针，为了练这个技术，栗军的顶针用坏了六七个。皮鞋补口这个活比较有难度，栗军就拿着旧鞋反复练习。现在，栗军通过不断地学习，已能进行鞋子的喷漆、换底、加肥、加大和缩小鞋号等。今年5月，他又将店子搬到永兴街1号楼，空间大了，信心更足了。

　　上图为工作中的栗军。